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Á SOMBRA DO VINO
EDUARDO REQUEJO
S aiu da habitación co gato collido nos brazose foi cara á cociña, onde ainda estaban ser-vidos os praros da cea. Senrouse e borouviño na copa que había no seu sirio, onde
ceara unhas horas antes. Bebeuno dun grolo cos
olios pechados e, logo de beber, pasou a man para
se limpar. Mirou ó gato, que estaba sentado no seu
colo, xogando coa liga que a curredade da saia dei-
zaba á vista. «E ti, ¿que sabes de amor, gataulo?>’,
díxolle mentres que o acarínaba polo lombo coa
man esquerda. O gato lambeulle a man agradeci-
do e comezou a rosman Coa man dereita botou
máis outro vaso.
- Levo días sen durmir. lles que me dar algo.
- Son as preocupacións, dígocho en... Así que non as
teñas, has durmir como un leiron.
- ¿E como non as vou ter?
- Non tenis receita, c/aro...
- Se queres, vou ó médico e digo//e oque me pasa...
- ¡Déixate de parvadas! ¿Lévochas esta noite? Esta
noite ten garda...
- Si, esta noite... Ata a noite.
Ó final da conversa, o boticario colgou o teléfo-
no e mirou, primeiro, para a folía das gardas médi-
cas e, despois, para a Casa do Concello, a través do
cristal da porra da farmacia, de onde líe fixeran a
chamada telefónica. «Esta noire ten garda en
Viana», murmurou. Logo mereuse na rebotica a
preparar un alcool de romeu que líe encargara un
teumático.
Nunha aldea pequena tamén pode haber amantes
que, ocultos pola sombra da discreción, na nosre e no
día, percorren os camiños, cruzan as cortiñas, pasean
polos soutos, séntanse nas fonres dos prados, déiran-
se nas rouza.s e bícanse nas xesras. A discreción é unha
tranca que arravesa as portas das pallaregas e dos cor-
telios, unha luz que se apaga nun dormitorio e un
volume que se sobe no televisor. Os amantes están
condenados a se esconderen, a estaren ás escuras, case
sen verse, e acoden ás citas co corazón barendo tan
forte como barerá logo, ó Laceren o amor.
Pero o conto cambia, este conro tamén (quén
sabe en qué, pero cambia), anque a paixón sexa a
mesma, se o boticario, antes da cea, sae da súa casa
e sobe no coche, prende o motor e acelera, as rúas
sen xenre (tal vez algún can) e bora camiño da casa
do alcalde, aparcando o coche ó chegar, subindo
ata a porra e dando uns golpiños. Anque o alcalde
estea casado, anque esta noire a súa rnuller non
estea na casa por ser ela médico e estar nourro sirio
agardando unha urxencia. O corazón ramén bate
no fondo do peiro.
A porta abriuse para o boticario e viu o gato da
casa, que se rozaba cuns racóns altísimos. Subiu a
vista a modo e foi admirando, lentamente, unhas
pernas longuisimas, cubertas de medias, unha saia
curra, un embigo, unha camiseta e uns beizos pin-
tados, sorrindo.
- ¿Xa estás vestida? ¡Que guapa! Gotiño...
- E a cea servida.
- Aquí tes as pasti//as.
- Vaifrío, pasa.
Sentados á mesa, servidos o viño e mailos pra-
ros, o alcalde e o boticario mirábanse en silencio
mentres masrigaban. O menciñeiro botou a vista á
copa do viño e, rompeu o sorríso:
- E logo, ¿ese insomnio? Eu digo que ¿ das preocupo-
cións... )Gz sabes, ese lío que tedes cos da autovía.
Co/le os cartos...
- fl. non me queres, dixo o alcalde con moira suaví-
dade, serio e triste.
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¡Xii estamos coa historia de semp re! A ver cómo cho
exp/ico: eu son o farmacéutico e ti es o a/ca/de,
¿entendes? ¡Somos dous homes e non somos homes
corno o resto!
- Podemos ir a outro sitio, a unha cidade, susurrou o
alcalde.
- ¡E dá/le! ¡Xa non teño forne! ¡Qutro sitio! ¡Qutra
cidade...!
- Non tires as cousas, que non teñen cu/pa. Veña. vai
para a habitación e espérame 01/ mentres que reco-
1/o a mesa, faloulle en baixo ó mesmo rempo que
recollía do chan os cubertos que rirara o botica-
rio no seu enfado.
O amado sorriu un pouco (perdoa. tiven un mal
día) e levantouse camiño do dormitorio. O aman-
te, recollidos os cubertos, senrouse ourra vez e esti-
rou o brazo para acercar a caixa cos somníferos.
Abriuna e comezou a sacar cápsulas do envase
unha a unha, ata que Ile pareceron suficientes.
Con delicadeza extrema, foinas abrindo e botando
os pos na copa do farmacéutico. Logo de ter bora-
daa canridade precisa, tirou as sobras ó lume da
cociña de leña, que aínda ardía, e colleu a copa coa
man esquerda. Levantouse e foi camiño da habita-
cion. Na outra man, 6 longo do brazo, levaba
collido o gato.
Saíu da habitación co gato collido nos brazos
e foi cara á cociña, onde aínda estaban servidos
os praros da cea. Senrouse e botou viño na copa
que había no seu sirio, onde ceara unhas horas
antes. Bebeuno dun grolo cos olIos pechados e,
logo de beber, pasou a man para se limpar
bágoas.
Mirou ó gato, que estaba sentado no seu colo,
xogando coa liga que a curredade da saia deixaba á
vista. «E ti. ¿que sabes de amor, gatou/o», dixollo
mentres que o acariñaba polo lombo coa man
esquerda. O gato lambeulle a man agradecido e
comezou a rosmar Coa man dereita botou máis
ourro vaso. O corazón batía calmado.
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